留守妈妈的日子

窗外，夏日的晨光倾洒在树木、青草和盛开的花朵上，露水无声地从花瓣滚落，渗入泥土。风儿吹动树梢，划过草坪、楼房和街道，鸽群呼啸而过，演习着每天的“课程”。

今天不能起床，严重的颈椎病发作，只能遵医嘱静卧。本想月底离家赴美国加州，帮助女儿照料3岁孙儿，看来是不可能了。为自己整出一个离窗最近的卧榻，眼睛看着窗外，心里盘算着：老伴还在加州坚守，早该让他回来，到医院看病取药，做些治疗。年龄不饶人，都已70多岁，这样两国居住不是长久之事啊。

想想，独生女赴美读博士、结婚生子转眼十几年过去，时间真快啊。开始自己年纪不大，退休后继续工作，生活充实。孩子通过多年的努力，学业完成还考取了相关执照。美国是公认的世界强国，科技发达，特别是科研领域，能留下工作是不错的选择。那时和女儿通通电话，聊聊天，有时给些建议和鼓励，心里对孩子的成长即慰藉又自豪。

如今，女儿工作繁忙，大龄生育，老两口舍弃教授的优越生活环境，千里迢迢赴美照料孙儿，差不多每住近一年就要交替回国，一是签证二是看病取药，这成为近几年生活的全部。曾经在美国犯了一次心脏病，急诊用了3000多美元。给贷款买House的女儿女婿增加负担，当父母的自然于心不忍。

不幸的是，自己此次旧病复发身不由己。已经两、三天了，除了亲戚在工作之余来过以外，见不到其他人。不能外出买东西，不能散步、不能独自去医院……。种种的不便一起袭来，心中的惆怅在逐天地、每分每秒地增加。

朋友们劝自己，回来吧，老两口一起过过安定的日子，别再东西南北地跑啦！年龄不饶人啊。

怎么办？想到天伦之乐、想到独生女、想到未来自己和老伴的生活，妈妈陷入深深地沉思中……。这就是空巢老人的生活吧，最怕的就是寂寞啊！想见的见不到，想看的看不到，想听的听不见啊。

那首诗不由地涌出：

子吟（孟郊）  

都说有留守儿童，谁注意留守妈妈了呢？

                                                                             2012.6.30 写于北京